Гитлер внёс его в список личных врагов, но этот человек не был ни маршалом, ни разведчиком. Он был конструктором, который умер от обычной простуды за год до начала войны. Михаил Кошкин не увидел ни одного боя своей легендарной «тридцатьчетвёрки». Но именно он подарил Красной Армии танк, сломавший хребет панцерваффе и ставший главным символом нашей Победы.
Жизнь, закалённая борьбой
Он родился в 1898 году в ярославской деревне Брынчаги. Отец надорвался на лесоповале, мать пошла в батрачки. Миша, будучи старшим сыном, пешком отправился в Москву на заработки. Потеряв записку с адресом, он оказался один в огромном городе. Судьба свела его с рабочим кондитерской фабрики, который взял его под своё крыло. Так началась трудовая биография Кошкина: от простого подсобника до мастера, от чернорабочего до инженера.
Затем были Первая мировая и Гражданская войны. Он служил в Красной Армии, воевал под Царицыном и Архангельском, перенёс тяжёлый тиф, который едва не унёс его жизнь. Все эти испытания закалили характер, сделав Кошкина невероятно стойким и целеустремлённым. После войны, несмотря на всего два класса церковно-приходской школы, Кошкин поступил в Коммунистический университет. Жажда знаний была его главной движущей силой.
Поворот судьбы
В 1929 году, по так называемой «партийной тысяче», Михаила Кошкина, как талантливого и перспективного специалиста, направляют на учёбу в Ленинградский политехнический институт. Это решение стало поворотным в его жизни. Именно здесь, среди будущих корифеев отечественного танкостроения, он нашёл своё истинное призвание. Практика на Горьковском автозаводе и работа в конструкторском бюро окончательно убедили, что его будущее в создании боевых машин.
В 1936 году Кошкина назначают начальником КБ на Харьковском заводе № 183. Коллектив уже вёл наработки, но не хватало главного — прорывной идеи, которая позволила бы создать танк, способный изменить правила игры на поле боя.
Рождение Т-34
Вместе с помощниками Александром Морозовым и Николаем Кучеренко Кошкин начинает работу. Модернизация танка БТ-7 с установкой дизельного двигателя В-2 — первый шаг. Затем задание от армии: создать новый манёвренный танк. Кошкин идёт на риск. Вопреки мнению многих военных, он отказывается от сложного и уязвимого колёсно-гусеничного хода в пользу чисто гусеничного. Так рождается проект А-32. Сталину представляют два варианта — колёсно-гусеничный А-20 и гусеничный А-32. Глава государства приказывает построить оба и проверить в деле. Испытания доказывают правоту Кошкина. На базе А-32 создаётся машина с усиленной 45-мм бронёй и мощной 76-мм пушкой. Эта модель и получает легендарный индекс — Т-34.
«Новая ласточка»: пробег, который стоил жизни
Чтобы убедить руководство в надёжности своего творения, Кошкин пошёл на беспрецедентный шаг: в марте 1940 года два опытных образца Т-34 отправились из Харькова в Москву своим ходом. Это был пробег длиной 750 километров по весенней распутице, втайне от всех. 17 марта танки прибыли в Кремль, где предстали перед руководством страны. Сталин, впечатлённый увиденным, назвал Т-34 «новой ласточкой».
Однако этот триумф стал для конструктора роковым. На обратном пути один из танков провалился под лёд. Спасая машину, Кошкин провёл несколько часов в ледяной воде и получил тяжёлую пневмонию.
Бессмертие в броне
Несмотря на болезнь, он продолжал работать, доводя танк до серийного производства. Но недуг был сильнее. Ему удалили лёгкое, но было уже поздно. 26 сентября 1940 года Михаила Ильича Кошкина не стало. Он не увидел, как его «ласточка» стала главным героем Прохоровки, как она входила в освобождённые города Европы, как её боялись и уважали враги. Существует легенда, что Гитлер, узнав о смерти конструктора, приказал разбомбить кладбище, где тот был похоронен. Могила Кошкина не сохранилась. Но он оставил себе другой памятник — танк, ставший символом Победы.